1. Jens Blendstrup: I ondskabens have

Teksten er fra novellesamlingen Sorgens balalajka (2021). Jens Blendstrup
(f- 1968) er dansk forfatter.

Lasse stak til larven med mikadopinden'. Den vred sig. Den var sort med hvide
prikker og et gult bdnd pé siden. Morten stirrede fascineret pd larvens kamp.

- Hvor leenge bor sadan en sommerfugl i en larve? spurgte Morten.

Lasse trak pa skuldrene.

s - Det er forskelligt, men jeg har engang last at der er nogen der bor i puppen i ti ar.

- Sa indretter de sig nok godt, mumlede Morten.

- Hvad taenker du pa?

- Ja, med plakater og klubbriks? og sddan.

- Er du dum eller hvad? Det er ikke andet end organer. Hjerte og nyrer, og der

0 skal ogsa vere plads til vinger. De kraver noget saerligt.

Morten nikkede kraftigt.

- Min mor siger det er det samme med engle. De bor ogsa 1 pupper 1 himlen for
de kommer ud igen og er engle.

Lasse smed mikadopinden fra sig og lod dyret veere dyr. Den var sa skrobelig,

15 den larve. Den mindste jordknold og den rullede om pé siden med alle sine ben.

- En ting er sikker, jeg ville aldrig vare larve.

Morten var i tvivl. P4 en made ville han godt bo i1 en puppe lidt.

- Jeg har hort de slet ikke taenker, sagde han. - De har jo travlt med at tygge bla-
de. Og skal ikke op og i skole heller.

20 - Duer dum, sagde Lasse. - Du kan aldrig blive larve.

- Nej, nej, sagde Morten, - det ved jeg da godt.

Der var meget Morten ikke vidste som Lasse vidste. Til gengeld vidste Morten
ogsa en masse som Lasse ikke vidste. De sad lidt uden at sige noget. Sa rejste de
sig. Det var tid. De vidste det begge to. Morten ville godt have haft de var flere.

s Men Lasse sagde de var de eneste der kunne tage ham ud. Bryde forbandelsen.
Genoprette verden.

Ondskaben boede pa Bellisvej. Der var et hegn foran huset. Det var et ondt
hegn med hindber der groede ind og ud mellem rafterne. Der stod en havenisse i
det hegje grees. Dens glade, tykke ansigt betragtede dem med en glaede som kun

0 onde havenisser kan betragte born.

- Prov at marke jorden her, sagde Lasse. - Det er ligesom den er braekket op af
ondskab nedefra.

Morten lagde handen mod jorden. Den dunkede.

- Det er fordi han styrer hele haven med sin ondskab, sagde Lasse.

5 - Er han ikke bare typograf? spurgte Morten, som havde vaeret med skolen inde
og se hvordan de satte Arhus Stiftstidende op med alle mulige bogstaver i en sa&t-
teramme.

- Typograf og typograf. Han er ond, Morten. Det ved du da godt.

Morten havde mest lyst til at droppe det hele igen. Han ville meget hellere pa

' mikadopinden: tynd, lang pind fra spillet Mikado.
2 klubbriks: simpelt seng-/sofaarrangement, seerligt udbredt pd ungdomsverelser i 1980°erne.
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stranden end han ville mede doden som lurede 1 hver eneste lupin og havestol.
Men der var ikke noget at gore. Hvis ikke Morten og Lasse tog ondskaben ud, sa
ville Lasses far aldrig holde op med at drikke og sla hans mor. Vi taler om forhek-
selse, sagde Lasse tit.

- Der hanger strikkepinde i loftet inde i ondskabens stue.

- Strikkepinde?

- Ja, det er dem han bruger nér han laver voodoo pa min far. Lasse havde fortalt
Morten at der fandtes en dukke af alle i Risskov. De hang pé bgjler i et sarligt
skab inde 1 ondskabens hus. Der var nok 400 dukker. Med toj pd som kunne ga
nar ondskaben pustede liv 1 dem.

Det lod sa livagtigt nar Lasse fortalte. Han kunne fortelle de merkeligste ting
og alligevel sige det sd Morten troede pa det. Det var ligesom han vendte virkelig-
heden pd en brandvarm pande sa fornuften blev svitset af. Morten havde veret
fanget ind fra dag et. Og alligevel var han bange. Han var altid bange nar han var
sammen med Lasse. Men det var en ser form for frygt. Som den kolde Nivea-
creme’ pa huden efter en lang dag i solen. Det sved, men var nedvendigt hvis ikke
huden skulle eksplodere eller koge skuldrene af. Sddan var Lasse. Iskold, men
braendende, ligesom.

De sneg sig taettere pa huset. En transistorradio spillede dempet derinde. En
haveslange var rullet op i sin sorte metalholder. P4 muren over terrassen var der
muret et stykke gammelt metal ind. Det lignede ikke noget. Og sa alligevel. Lasse
var ikke i tvivl. Det var en af ondskabens totempele.

- Det er bare sé typisk, hviskede han. - Alt har en funktion. Alt heenger sammen.
Prov at se: Nu blader du fra storetden, det er fordi det er meningen du skal blede.

- Det var bare hindbarbusken, sagde Morten.

- Det tror du. Hvor mange er lige hjemme pa en onsdag?

- Méske er han blevet fyret.

- Eller ogsa er han 1 stand til at fremmane en kopi af sig selv der gar pa arbejde,
sagde Lasse.

Morten sd det for sig. Ondskaben 1 kedeldragt, der udferte sine typografting
som om intet var haendt. Maden han hele tiden trak sig lidt vaek fra kollegerne med
sine s@tterammer med bogstaver for ikke at blive afsloret. Svaerten der sivede ind i
hans fingre fordi han ikke var af ked og blod.

S4 fik Lasse gje pd ondskabens kartoffelbed. Og bag det bedet med guleradder
hvor nogen, méske ondskabens kone, havde sat farvestrdlende fropakker pa en
treepind.

- Det er fordi hun er forhekset af sin mand, sa kan hun ikke huske hvad hun har
sdet nede 1 jorden.

- Min mor ger det ogsd, indvendte Morten. - Det er for at man ikke tager fejl
ndr planterne vokser, og alting bliver et gront virvar.

- Det tror du.

I ondskabens have var blomsterne onde. Treerne hang pa den sarlige ondskabs-
fulde made traeer kan haenge hvis de mangler kerlighed. En art daskende ondskab.

3 Niveacreme: alt-i-en creme af merket Nivea, seerligt udbredt i 1980’erne.
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De sd ind ad ondskabens kekkenvindue. Han var der ikke. Men ondskabens kone
gik rundt og satte ondt salt op pd det onde bord der var dekket af en dug der hav-
de veeret udsat for noget slemt. De var bange. Men de var to.

- Skal vi ikke g& hjem? peb Morten.

Lasse rystede pd hovedet.

- Hvis der er noget ondskaben forventer, er det at man flygter, og s er han forst
over en.

De skulle stjele fjernbetjeningen til ondskabens fjernsyn. Det var den han
brugte til at forhekse kvarteret med. Nar han trykkede pa den, kunne han fjernsty-
re alle sine voodoodukker der s fjernstyrede deres mennesker. Hvert tal pa fjern-
betjeningen var en dukke, som var et menneske. Nar han trykkede pa 2, blev kab-
manden sindssyg og begyndte at kebe ting ind han ikke kunne selge. Det var
sadan Minimagasinet var gaet nedenom og hjem. Til sidst solgte de kun flue-
smakkere og solbriller som ingen ville eje fordi de var for darligt bygget. Nar han
trykkede pé 6, faldt fru Nilson ud af sin kerestol fordi den pludselig korte for hur-
tigt. Nar han trykkede pa 12, skete der noget med den made Lasses far gik pa. Han
blev lesere i1 sine bevagelser, mere uforudsigelig. Fra at vaere et menneske blev
han en trold og kravlede op i leerketraeet og réabte.

Ondskaben kunne fa solen til at gd ned i en s&k, si det blev regnvejr. Han kun-
ne @ndre kvarteret. Flytte veje rundt s& man for vild. S& landskabet blev et sted
man ikke kendte. Uhyggeligt ligesom. Morten havde ogsa oplevet at skolen var
vendt pa vrangen. Den lignede sig selv, men navnet pa skolen var stavet bagfra.
Han var gaet ind i sin klasse, men det havde ikke veret hans klasse, der var nogle
helt andre derinde. Og da de vendte sig om, havde de ingen ansigter, der var kun
Lasse der sad med sin hjemmestrikkede sweater i munden. Og da Lasse skulle til
skoletandlaege, var der nogle andre klinikdamer end der plejede. Vi skal bore, sag-
de de. Og s borede de sig ned 1 Lasses mund. Et 30 meter dybt hul som de lyste
ned i mens de sagde ”Pag po Essal”. Pag po.

En anden gang havde ondskaben sat tiden i hak sa de hver dag var blevet sendt
hjem pa sommerferie. Der var den samme western med John Wayne* igen og igen.
Og det var kun Morten og Lasse der vidste det var den samme. Sé blev ondskaben
treet af det og trykkede péd spoleknappen sé tiden for frem, og Lasse og Morten
blev @ldre og @ldre indtil de var sa tunge og gamle at de ikke kunne lofte deres
plastiksoldater. Til sidst blev Lasse s gammel at Morten métte samle ham sam-
men som sand, i en tendstikeaske, og love han ville passe pd ham. Og Morten hav-
de veret sd gammel og svag at han rystede pd henderne, og gjnene lgb 1 vand, og
minderne havde faet ham til at graede. Fordi det var det eneste han havde tilbage.
Sa havde ondskaben trykket pa rewind®, og sd var de blevet bern igen. Men kloge-
re end for. Altid klogere. Men ikke pa nogen god mide.

Det var genialt. Meget ondt, men genialt. Alt det de havde set i ondskabens
rige. Lasses gjne var sd moarke at Morten nogle gange syntes det var en hard gam-
mel mand der s pd ham. Og selvom det mest var Lasse der havde set det, havde
det pavirket Morten sa meget at han var begyndt at tisse i sengen om natten. Han

4 John Wayne: amerikansk filmskuespiller (1907-1979), serligt kendt for sine roller som cowboy i ameri-
kanske westernfilm.

5 rewind: (engelsk) spole tilbage.



dremte ogsd nogle gange noget han kaldte vignedremme. Hvor virkeligheden lige-

som stod pa klem. Hvor han var vagen uden rigtig at veere vagen. Som stod han i

et saftevandsglas han ikke kunne komme ud af.

Men nu skulle det veere slut. Nu skulle ondskaben en gang for alle sattes ud af

130 kraft. Han skulle miste sin trolddomskraft, sin ondskabsmaskine. Der var kun to
bern i hele verden der kunne gore det. Og det var Morten og Lasse.

Bryggersderen stod dben. Nogen vaskede tgj. Det onde tgj drejede rundt og
rundt derinde.
Dgren ind til selve huset var lukket. De lyttede lenge efter tegn pé aktivitet. Sa

135 abnede de den med en knagen. En lang gang med ondskabsfulde billeder pa vaeg-
gen. Ondskaben som ung. Ondskaben som @ldre. Ondskabens bern og hans kone.
Alle sa de skremte ud, selv nar de smilede sa de skreemte ud.

En stovsuger 14 pa tvaers ud for det der métte vaere sovevarelset. En mand 1a pé
siden derinde. Hans daggamle skeegstubbe bevaegede sig nir han smaskede i sov-

140 NEe.

- Der har vi ham, hviskede Lasse.

- Men hvorfor sover han?

- Det er fordi han samler krafter, hviskede Lasse. - Ondskaben skal sove rigtigt
meget for at vaere klar til sine onde planer.

s Radioen lod pludseligt hojere ude fra kekkenet. Doren der var gdet op, sa
meget var sikkert. Lasse trak hurtigt Morten med sig ind pa badeverelset, ind i
brusekabinen og hev forh@nget for. De herte trin nu. Sutsko sat af meget tunge
ben. Nu var Morten graedefaerdig. Men Lasse holdt ham for munden. De herte en
mumlende samtale mellem ondskaben og sutskoene, der nok var ondskabens kone.

150 Noget med kamillete.

S& kom konen ud pa badevearelset. Hun taendte lyset og sa sig i1 spejlet. Hun var
@ldre end bade Lasse og Mortens mor. Hendes halvgrd hér var sat op i en knude.
Hun tog en pincet og trak et sort har ud. Med en berste berstede hun de lose har
om bag grerne. S& trak hun nederdelen op og satte sig pé toilettet. Hun sukkede.
Strélen ramte emaljen. S& stak hun hdnden famlende bagud for at fange toiletrul-
len, drejede ansigtet og fik gje pa forhanget, der bevagede sig ganske lidt. De to
drenge holdt vejret. Ondskabens kone rejste sig hurtigt og hev det blomstrede gar-
din til side.

- Sig mig engang, hvad laver I her?!

o - Ingenting, skyndte Morten sig at sige.

Hun rystede pa hovedet.

- Er det ikke jer der altid holder udenfor pa jeres cykler?

- Nej, det er det ikke, sagde Morten. - Det er nogle andre.

Ondskabens kone sukkede og slap forhanget. Sa tradte hun et skridt tilbage sa

s drengene kunne komme ud.

- Min mand er syg hvis I endelig vil vide det. Han har darlig ryg. Laegerne siger
det er kreeft, men mig og Oluf tror det bare er en dérlig ryg. Det er det vi tror.

Hun sukkede. Men klarede sa op 1 et smil.

- Og hvor bor sddan et par smadrenge sa?

m - Jeg bor pa Blamunkevej, og jeg var meget lille da vi flyttede hertil, sagde
Morten, - men Lasse har vist boet her altid, har du ikke, Lasse?
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Lasse kiggede rasende pa ham. Nu rabte ondskaben inde fra soveverelset.
- Hvad fanden foregér der, Mona?
- Vi har gaester! rdbte hun kvidrende tilbage og terrede sine haender 1 handklae-

75 det og gik ind til ham.

- Er du da sindssyg? hviskede Lasse. - Du skal ikke tale til hende nir hun er i
pagt med ham.
Morten rystede pa hovedet.
- Hold nu op, Lasse. Det er bare en gammel kone. Morten vidste ikke hvor han
w0 fik modet fra. Det kom bare. Han orkede ikke vaere bange mere. Lasse rejste sig
og sé lenge pé sin ven.
- S& ma du selv om det. Jeg gér i hvert fald hjem nu.
Han tog i toiletderen, men bakkede derpa langsomt. Der stod ondskaben. I hul-
lede underbukser. Med et ansigt som en gammel blodhund. Hans bare ben var tyn-
iss de. Han trak vejret tungt og satte sig pa toilettet.
- Hvor er dukkerne henne? spurgte Lasse.
- Hvilken dukke? gispede ondskaben.
- Dem du putter strikkepinde i som gor at folk bliver markelige.
- Du har vist en livlig fantasi, min dreng, sagde ondskaben.

v Han talte som et menneske, syntes Morten. Godt nok led det merkeligt som
om han hele tiden var ved at drukne. Men det var klart et menneske. Eller maske
ondskaben som han er ndr nattens kelighed mangler.

- Hvis vi ma fa fjernbetjeningen til dit fjernsyn, sa skal vi nok ga, sagde Mor-
ten. - Lasse tror det er den du styrer dukkerne med.

s Ondskaben trak vejret dybt ned i maven. Det led som en svemmehal af uhygge-
lige vaesker der boblede op. Sa s& den onde mand nasten muntert pa sin kone og
nikkede. Ondskabens kone gik ind i stuen og tog fjernbetjeningen fra bordet. Det
var en Philips®, gra med sorte, stavede taster.

- I ma godt fa den, sagde hun.

200 - Ja, hvis det bringer jer glede, sd for min skyld ingen alarm, gispede ondska-
ben. - Lortet virker alligevel ikke. S& kom han til at le indtil latteren blev kvalt af
et hosteanfald.

- Men mener I det? mumlede Lasse.
- Ja, for helvede! prustede ondskaben, - og stik s& af med jer. Heraus des

205 Lebens’!

De gik ned ad indkerslen.
- Teenk, det var sa let at overvinde ondskaben, sagde Morten.
Han var klar over tingene ville blive bedre nu. At Lasses far ville holde op med
at dingle og klatre 1 traeer. At tiden ville slette alle spor, sa de kunne lege med
20 uden at teenke. Bare lege. Ligge pa et hegn med hjertet oppe i livet, ikke fordi de
var bange, men fordi de var bern og spendt pd om de nogensinde blev fundet. Og
der skulle ikke vaere den leg de gik hjem fra. Og der skulle ikke vere det ror de
ikke turde kravle ind i. Og der skulle ikke veere de maelketeender der ikke faldt ud

¢ Philips: maerket pé fjernbetjeningen. Philips er et hollandsk elektronikfirma.
7 Heraus des Lebens: (tysk) her i betydningen “ud med jer” (direkte oversat: “Ud med det levede liv™).



af sig selv. De ville grave fjernbetjeningen ned pa Gale Thorsens grund i Lystrup,
25 & meget var sikkert. Den skulle helt ned, og muligvis ville de knuse den med en
hammer inden. Og muligvis ville de spytte pa den, over skulderen, som man ger
nar noget ikke ma ske igen. Og maske ville de slette Bellisvej fra Risskov. Og sige
den ikke fandtes. At den var lukket af en serlig port som ger man ikke kan cykle
der ved en fejl uden dekkene sprenger.
20 Det var aldrig til at sige hvornar ondskaben er helt besejret.





