

3. Tine Høeg: Le Freak

Novellen er fra samlingen SKAM. Noveller (2017). Tine Høeg (f. 1985) er dansk forfatter.

20:30

Temaet er disko. Annas kjole er kort og strammer over hofterne, hun drejer en halv omgang. Er den for meget? Pailletterne. Hun har også købt plateausko i en genbrugsbutik og crepet sit hår. Hun ved ikke, hvad de andre har på. Nogen tager i døren til badeværelset. To minutter, råber Anna og retter på de store øreringe. Kusinens lille stemme gennem døren: Jeg skal tisse. Ved et langbord inde i stuen sidder hele Annas familie. Faren fylder 50, og hun havde egentlig meldt afbud til kollegiefesten. Lad mig give dig et råd. Sally stod og røg ud af køkkenvinduet, hun havde vendt sig om og set på Anna: Det er vigtigt at markere sig som ny beboer. Vise, at man gerne vil være med. Don't be a ghost. De andre har spist sammen i aften, Sally ville lave noget coq au vin. Hun læser litteraturvidenskab og har været et semester på Sorbonne. På hendes køkkenskab hænger et citat: She wanted to die, but she also wanted to live in Paris.

20:35

Nervøs velour. Høje lys og flag og hendes far for bordenden. Moren, fætrene, tanteserne. De store onkler. Anna går hurtigt gennem stuen, makeuppungen som et skjold foran brystet. Hold da op! Hendes onkel pifter. Alle ansigter vender sig mod hende, blodet skyder op i hendes kinder. Sikke en diskodronning! Moren følger efter hende ud i entreen. Det var så dejligt, du kom og var med. Hun aer Anna over håret. Mor! Anna lyner jakken op i halsen. Hun kan høre onklens stemme, idet hun lukker døren bag sig: Sådan en velskabt pige. Fætteren spørger: Hvad var hun klædt ud som?

21:10

Kollegiet ligger på en lang allé over for Vestre Fængsel. Anna står foran hovedindgangen. Det er oktober, himlen er mørk. Der er lys i køkkenerne på alle etager. Folk varmer op, venter på, at festen i aulaen begynder. Hun kan mærke sit hjerte i brystet, en kæmpe muskel. Pailletterne kradser i armhulerne. På tiende står en lille flok i vinduet, de griner og ryger, og musikken brager ud fra køkkenet bag dem. Hele bygningen sitrer af forventning. Hun ser pludselig for sig: en krop i frit fald.

21:15

Kian spærre øjnene op, da Anna træder ind. De andre sidder tæt omkring bordet. Rødt glanspapir for loftslampen og fyrfadslys på en tallerken. Sally lader blikket glide ned ad hende. Flot kjole. Du er gået all-in. Ingrid og Mia udveksler blikke, de er ikke klædt ud. Ingen af de andre er klædt ud. Kun Storm. Han har solbriller på og en meget stor afro. Sortmalet moustache. Man kan næsten ikke se hans ansigt. Det er sgu god stil, det der. Han hæver sin dåseøl mod Anna. Storm har akne og pumper jern i kollegiets kælder. Han hænger svedige T-shirts til tørre fra sin franske altan og spiser kyllingelever på frost, fordi det er billig protein. Direkte fra posen på panden. Det syder helt vildt, og lugten hænger på hele etagen. Storm ræk-

40 ker Anna en øl. Pigerne rykker sammen på bænken, hun klemmer sig ned imellem dem. Hun føler sig kæmpestor og glitrende. Sally læner sig frem mod hende: Har du for resten ikke tabt dig lidt? Anna ser forvirret på hende. Nej. Hun hiver kjolen længere ned over lårene. Nej, det tror jeg ikke. Hun skubber sine plateausko af under bordet, prøver at mase dem ind under bænken med foden. Max hamrer sin øl
45 i bordet: Nu skal der satme drikkes! Sally siger: Vi leger *jeg har aldrig*.

21:30

Jeg har aldrig været sammen med to på samme aften. Kian drikker, Sally drikker, Olivia og Mia drikker. Jeg har aldrig haft sex i et transportmiddel. Kian drikker, Max drikker, Sally drikker, og Ingrid drikker. Jeg har aldrig haft analsex. Sally
50 drikker, Ingrid drikker, Kian og Max drikker. Knaldet med en frugt, kysset en af samme køn, kastet op ud over nogen, onaneret i det offentlige rum. Jeg har aldrig, aldrig, de drikker og griner og skåler og drikker og dåseøl og tequila og hvidvin i karton og kneppet i en hæk og fået finger på et dansegulv, og jeg har aldrig, aldrig, jeg har aldrig, og Anna har svært ved at synke, og det er hendes tur nu, de
55 ser alle sammen på hende: Jeg har aldrig. Hun hoster. Jeg har aldrig. Så falder der en larve ned fra loftet, den lander på Storms underlæbe.

22:30

Diskoplayliste. Pigerne danser på bordet og synger med: Ah freak out! Le Freak, c'est Chic. Freak out! Det er mest fair, hvis den går på skift. Storm sidder på bæn-
60 ken ved siden af Anna, han er utilfreds med løgtjansen. Sally skruer op for musikken. Storm råber: Vi bruger jo vildt mange løg!

23:00

Kian og Olivia har byttet tøj. En isterning glider fra Ingrids mund til Mias og tilbage igen. Fem minutter til afgang, brøler Max.

65 23:20

Syg nok kjole, siger bartenderen til Anna. Shine bright like a diamond.

23:35

Er det egentlig ikke mere 80'er? En pige i toiletkøen peger på Anna med en øl i hånden. Hvad? Crepet hår, siger pigen, det har altså ikke noget med disko at gøre,
70 det er bare 80'er.

23:40

Anna tørrer sin øjenskygge af med et stykke toiletpapir. Der er betændelse i højre øreflip, det gør ondt, da hun piller ringen ud.

23:45

75 Anna kan ikke komme til at vaske hænder, der ligger opkast i håndvasken.

00:10

Nogen presser en stiv pik mod Annas røv i køen til baren. Hun vender rundt og

kommer til at sige en underlig lyd. Tre fyre med sølvfarvede slips ser på hende og griner.

80 00:30

hej skat håber din første kollegiefest går godt du var bare så flot i tøjet gæsterne er lige gået tror de var glade for festen finn og jan-ole spiste tre nøddekurve hver vi har smækket benene op skal hilse fra far

Det irriterer Anna, at moren skriver ud i en lang køre, uden tegn og store bogstaver, men lige nu får hun lyst til at græde.

01:00

Skal vi danse? Storm bevæger hofterne fra side til side. Anna ryster på hovedet: Ikke lige nu. Fair nok. Han smiler og vender rundt, maser sig gennem lokalet. Afroen får hans hoved til at se gigantisk ud. Han forsvinder ud i gården.

90 01:05

Tre fyre på række med bukserne om anklerne og et stykke toiletpapir stukket ind mellem ballerne. Tre andre fyre bag dem med lightere. Storm stiller sig op og ser på.

01:10

Må vi prøve din paryk? To fulde piger læner sig ind mod Storm. Nej, siger han. Den ene hiver afroen af ham. Han flår den ud af hendes hænder. Slap af, Terminator, griner den anden.

01:20

Storm kan ikke komme til at vaske hænder, der ligger opkast i håndvasken.

01:30

100 Storm får øjenkontakt med Sally på trappen. En fyr i guldbukser og bar overkrop kysser hende i øret. Han maser sig forbi dem. Bare hun ikke tager ham med op. Det er altså fucking freaky at være så højlydt, sagde Olivia forleden ude på køkkenet, alle kan jo høre hende. Måske er hun nymfoman, sagde Mia, eller exhibitionist. Er det ikke slemt at være hendes nabo? Storm trak på skuldrene.

105 01:35

Der er ingen mennesker på køkkenet. Gulvet er klistret. Tomme dåser, beskidte tallerkener. Der ligger et par store sko under bordet. Storm er sulten. Han har kun en pakke koteletter i køleren. Han snupper et af Annas æbler. Han kan købe nogle nye til hende i morgen, måske skrive tak for lån på en seddel.

110 01:45

Håret er helt fladt, det sorte overskæg er udtværet. Han står nøgen foran spejlet. Afroen ligger på gulvet og ligner et dødt dyr. Bumserne trækker fra ansigtet ned ad halsen, ud over brystkassen, skuldrene, overarmene. Han er et monster. Han burde rense. Storm knytter begge hænder, holder dem ind foran sig og spænder.

115 Brystmusklerne er vokset. Det er helt tydeligt. Skuldrene også, de er blevet mere markerede. Han træner seks dage om ugen. Der er lavt til loftet i kælderen, inde-lukket, og maskinerne er gamle. Men han vokser. Hvis man kunne gå rundt uden hud, eller hvis man altid kunne være udklædt. Hvorfor fjerner du det ikke? Sally så på ham. Det var dagen efter fastelavnsfesten, og han havde beholdt den grønne
120 ansigtsmaling på. Han var Hulken. Jeg orker det bare ikke lige nu, han skar i sin hakkebøf. Det tager jo ingen tid, sagde hun. Det er da sygt klamt at gå rundt med sådan noget gammel makeup. Hun havde samme udtryk i ansigtet som her til aften, med larven. Den var stor og hvid og landede direkte på hans læbe. Væm-melse.

125 02:15

Fjerde sal, der er langt ned. Han læner sig mod den franske altan, tremmerne er kolde mod maven. Folk fester stadig, de larmer og griner nede i gården. Bassen fra dansegulvet. Han kan se muren om Vestre Fængsel. Første januar kom en flok mænd med rygmærker forbi. De drak øl på alleen og fyrede skyts af til ære for de
130 indsatte. Han stod her og så på det. Vilde eksplosioner på himlen. Storm tager en bid af Annas æble, det er melet. Han lukker altandøren igen, lægger æblet i vindu-eskarmen og smider sig på sengen. Han er dødtræt.

02:30

Sallys grin og guldbuksefyrens stemme gennem væggen. Storm sætter sig op.

135 02:35

Sally siger noget på fransk. Guldbuksefyren gentager, og de griner begge to. Så bliver der stille.

02:45

Sallys seng dunker mod væggen. Først langsomt, så hurtigere. Storm tager 50 push-
140 ups på gulvet i sit værelse.

02:50

Sallys støn stiger og stiger. Storm tager 50 situps på gulvet i sit værelse.

02:55

Sally siger en lang lyd. Storm laver planken. Guldbuksefyren brøler. Storm sprin-
145 ger op og flår i altandøren, han griber æblet og kyler det ned i gården. Nogen råber: Hey! Hvad fanden laver du? Så tager han fat i sin pik. Han kan pludselig mærke, hvor spændt hans blære er. Den er ved at eksplodere. Han stikker pikken ud mellem tremmerne, hiver forhuden lidt tilbage. Så pisser han. Det fosser fra ham. Regner det? Han kan se dem flytte på sig dernede. Så lyder der råb, høje
150 hvin: Fy for helvede! Er det pis? Syge svin! Han ser op. Månen er hvid. Hans puls hamrer. Han føler, han kan pisse for evigt.

04:55

Jeg skal ikke skrive til dig. Hvad laver du i dette sekund? Knalder I? Sover I?

*Regner det i Paris? Ligger du og ser på hendes øjenlåg? Der ligger en mand ved
155 siden af mig lige nu, det skal du vide. Han sover, og hans røv stikker uden for
dynen, den er kridhvid og perfekt. Når han vågner, vil vi ha' sex igen, og jeg vil
forestille mig, at han er dig. Som jeg forestiller mig, at alle mænd er dig. Jeg kom-
mer til at fortryde, at jeg har sendt den her sms. Jeg har stjålet din Madame Bova-
ry, har du opdaget det? Den ligger på mit bord, du har rørt ved siderne. Rører du
160 ved hendes hår, lader fingrene glide igennem det? Jeg skal kaste op. Jeg savner
dig, så jeg skal kaste op. Det er så fucking ynkeligt. Jeg blir ved. I mine drømme
har menneskene dit ansigt. Kys, S.*